Piedone puzzone
"Aiutatemi a dire che strazio. La povera Betty sta inguaiata. Colpa di quella scoria tossica del suo fidanzato Dante. Non che sia stato mai un poeta del Dolce stil novo. Non che abbia mai avuto paroline affettuose, trottolina amorosa du du da da da. Mai. Nemmeno da innamorati. Betty racconta sempre con un filo di orrore quando una notte, in un raptus di romanticismo, la portò in riva al lago d'Orta. Lei, la voce tremolante, il cuore in gola e l'elastico del collant già pronto a scendere, gli sussurrò a mezza voce: "Amore, guarda che luna". Ma lui capì: "Guarda che è l'una". E le rispose: "Minchia, pensavo fossero le undici. Andiamo che mi scade il parcheggio". Poi le cose andarono avanti, lei si immolò sull'altare della pazienza e la relazione continuò a scorrere come un lungo fiume tranquillo e inquinato. Fino all'altra sera, quando Betty ha rischiato la galera nel tentativo di accopparlo con l'abat-jour. Premessa: il superbadola ha attivato sul cellulare un inutile servizio di SMS grazie al quale gli arrivano in tempo reale gli aggiornamenti sportivi. Si fa mezzanotte, lei e lui a letto, comincia il ciupa dance. Improvvisamente, a metà della performance, si sente un bip. È arrivato un messaggio. E quella testa di criceto che fa? Invece di ignorare l'evento e di proseguire nell'ardimento, sguscia dalle coperte, si alza e, nudo come quella disgraziata di sua mamma l'ha fatto, piglia il telefonino e fa: "Ah, è morto Omar Sivori". Poi con non-chalance si ributta a letto e riprende il ciupa come se nulla fosse successo. "Con tutto il rispetto per il grande campione, ma ti sembra un comportamento da sano di mente?" Tappati gli occhi coi capelli e tira innanzi, Betty, che c'è di peggio. C'è un bellissimo proverbio piemontese che dice: "Se ognuno di noi andasse in piazza a scambiare la propria croce con quella degli altri, ciascuno tornerebbe a casa con la propria". Pensa a Bice che sta con uno che gli fetono i piedi come due fontine d'Aosta. "Perché, al mio no? Guarda che quello dei piedi è un problema di tutti gli uomini." Come darle torto. Un piede che anche al buio lo trovi subito è una cosa da maschio. E poi ci dicono che sono gli ormoni. Ma se prendete il Viagra! Gli ormoni vi funzionano solo dalla caviglia in giù? I piedi del maschio sono sempre stati una demoniaca presenza. Io lo so perché. Perché son fatti della materia vivente di cui era fatto Alien. Il piede del maschio è un'arma di distruzione di massa. Con l'aggravante che non ti colpisce subito, tipo uno schiaffo, no. Lavora in modo sotterraneo. Faccio un esempio. Tu sei lì che guardi la TV e lui si toglie la scarpa da ginnastica. Subito è niente. Passano dieci, venti, trenta secondi... e dopo è troppo tardi. In un attimo ha contagiato tutto l'appartamento. A questo punto, anche se prendi il tuo lui e lo butti in giardino non serve più. Perché l'odore del piede maschio è persistente. Levi la scarpa? L'odore resta. Se togli un mazzo di rose, dopo un secondo il profumo sparisce; se levi il piede di manzo latino, l'odore resta lì. Ma di tanta e tale tragedia l'uomo non si cruccia. Tutt'altro. Anzi, ti dice: "Ti lamenti tu? Pensa io che li ho sotto il naso tutto il giorno". La verità è che lui, dei suoi piedi, ne va orgogliosissimo. Adora pastrugnarsi le estremità, dito per dito, e lo fa con un affetto tale che mi stupisco quasi che non li chiami per nome. Il suo rituale preferito è annusarsi il calzino dopo averlo sfilato. C'è chi addirittura lo mette sotto il cuscino, per evitare di perderlo. L'uomo scoperchia le scarpe e... voilà. Dei presepi viventi, degli ecosistemi perfetti dove i calli ti strizzano l'occhio di pernice. Un'idea per passare indenni la notte è quella di appendergli agli alluci due Arbre Magique. Hai un po' la sensazione di dormire in macchina, ma almeno respiri. Tanto rassegniamoci. Questo è il nostro destino. Non lo diceva anche Finardi che l'amore è riconoscersi dall'odore?"
Tratto da "Rivergination", Luciana Littizzetto
Nessun commento:
Posta un commento